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Voi, cei care incd agteptati iubirea,
aveti rabdare!
Tubirea e mare amatoare de melodrama.
Pur si simplu asteaptd, ca sd-si facd o intrare spectaculoasa.



CAPITOLUL UNU

Rosie

Cineva incerca si intre cu forta in apartamentul meu.

Mi rog, de fapt, nu era apartamentul mex, ci locul unde stiteam
temporar. Dar asta nu schimba situatia. Dupa ce locuisem in citeva
cartiere dubioase din New York, aflasem ci, daci cineva nu bate la
usd, Inseamnad ci nu-l intereseazi daci are sau nu voie sa intre.

Drept dovada, musafirul nepoftic zgiltdia zdravan usa. Din
fericire, era incuiati. Cind sunetul a incetat, am rasuflar usurari.

Am rimas in asteptare, cu privirea atintitd asupra yalei.

Poate ca mi se paruse. Poate ca un vecin confundase usa mea
cu a lul. Sau poate ¢ persoana care era acolo, afard, avea si cioci-
fieascd si...

Am auzit cum necunoscutul a imbrincit usa cu umarul. Am
sarit ca arsa.

Probabil ci nu era vorba despre un vecin.

Abia daci mai puteam si respir. Dar, dupi ziva mea dezastru-
0asd, nu puteam s dau vina pe creierul meu, pentru ci nu era in
stare si se ocupe de chestii de bazi, precum respiratia.

Cu citeva ore in urmi, apartamentul meu confortabil §i bine
intretinut, unde locuisem in ultimii cinci ani, aproape ci se pra-
busise peste mine. Nu era doar o cripituri in tavan si putin praf.
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O bucatd din tavan se desprinsese si cazuse, cit pe ce si mi
doboare. Lasase in urmi o gaurd suficient de mare incat putusem
vedea partile intime ale vecinului meu de deasupra, domnul Brown,
care s uita la mine prin sparrura. Si astfel am aflat o informatie
de care nu aveam nevoie si pe care nici nu doream s-o stiu: veci-
nul meu de vérstd mijlecie nu purta nimic pe sub halat.

Privelistea fusese la fel de traumatizantd precum faptul ci
bucata aceea de beton aproape ¢i mi doborise.

lar acum mi se intAmpla asta! Dupa ce imi strinsesem cateva
lucruri — sub supravegherea atentd a domnului Brown si a pargi-
loy sale intime, care atirnau in voie —, mi dusesem in singuru}
loc care-mi venise in minte. Si acum cineva incerca sa intre prin
efractie.

Am auzit citeva vorbe intr-o limbi straina — cel mai proba-
bil, o injuriturd —, urmate de zinginitul clantei.

Rahat!

Dintre cele opt milioane de locuitori ai New Yorkului, tocmai
eu trebuia sd fiu jefuitd, nu-i asa?

Mergind in vartul degetelor, m-am indepirtar de uga micului
apartament unde imi cautasem adapost. Am aruncat o privire in
jur, cintarindu-mi optiunile.

Multumita faptului ci apartamentul era open-space, nu aveam
niciun coltisor unde si mi ascund. Singura camerd cu usd, baia,
nici macar nu avea o incuietoare. Nu aveam la indemini obiecte
care ar i putut fi folosite ca armd — cu exceptia unui suport de
luménari, din lut, si a unui lampadar fragil, care nu prea mi-ar fi
fost de mare ajutor. Nici si sar pe fereastrd nu era o idee buni,
avind in vedere ¢i cram la etajul doi si nu exista scari de incendiu.

[ntrusul a injurat din nou, de data asta mai clar. Avea o voce
profunda, melodioasi, iar cuvintele pe care nu le-am inteles au
fost urmate de o expiratic apisata, plini de frustrare. Inima mi-a
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luat-o la goana. Mi-am apisat palmele pe timple si am incercat sa
mi linistesc.

Se poate si mai rau, mi-am zis. E clar ci vipul nu se pricepe si
intre prin efractie. Si nu stie ci eu sunt aici. Crede ci apartamentul
e gol. Asta inseamnd cd. ..

Linistea a fost destramara de sunetul strident al unei notificiri
dinspre telefonul meu.

Care m-a dat de gol.

Fir-ar al dracului!

Am tresarit si am intins mina spre telefon. Stitea pe insula de
bucatirie, la o distanta de vreo trei—patru pasi. Insi creierul meu,
care inca se chinuia cu functii de bazi — cum ar fi mersul —, a
calculat gresit distanta, asa ci m-am lovit cu soldul de un scaun.

— Nu, nu, nu! am scincit.

Am intins o mini. Degeaba. Scaunul s-a risturnat pe podea.

Am inchis ochii, ca si cum incercam sa evit vederea dezastru-
lui pe care il creasem.

S-a lisat linistea, insd era doar un calm aparent.

Am deschis un ochi si-am aruncat o privire rapida spre uga. Poate
cd ticerea era un semn bun. Poate ci zgomotul il pusese pe fugi.

— Buna! a strigat necunoscutul. E cineva acasa?

La naiba!

Mi-am indreptat umerii si m-am rasucit cu incetinitorul. Mai
aveam o sansi sa...

Sunetul ales pentru aplicagia aia idicata pe care o descarcasem
azi, ceva mai devreme, s-a auzit pentru a doua oard.

Doamne! Chiar nu era ziua mea norocoasi. Karma, kismer,
soarta, ghinionul sau o entitate atotputernica pe care, cu siguranta,

' Termen folosit in islamism, care se referd la vointa luj Allah. In sens mai larg,
in limba englezd inseamna , destin”.
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o calcasem pe nervi imi purta simbetele. Ori poate ci la mijloc
erau Murphy si legea lui' stupida.

Am luat telefonul si l-am trecut pe modul silentios. Privirea
mi-a cizut asupra citatului de pe ecran, care se voia a fi inspirational,
dar care in clipa asta suna cart se poate de ironic: DACA SANSA
NU-TI BATE LA USA, CONSTRUIESTE TU O USA!

~— Pe bune? am soptit.

— Aud tot, sa stii, m-a anuntat intrusul. Telefonul, lovitura
aia, pe urmi iar telefonul. E totul in reguli acolo?

Nedumerita, m-am incruntat. Cét de grijuliu era posibilul
infractor!

— Stiu cd esti acolo, a continuar el. Aud cum respiri. Hei,
ascultd! a spus intrusul.

Si apoi a chicotit.

Rédea. Adica se amuza pe socoteala mea?

— Nu! Tu s asculti! am izbucnit cu voce spart, soviitoare.
Orice faci acolo, s stii ¢i nu-mi pasi. Eu am... am...

Statusem aici ca o fraierd, cu mainile-n sin. Dar acum aveam
de gand sa-ntorc foaia.

L-am avertizat:

-— O sa sun la politie.

— La politie?

— Exact.

Cu degete tremuritoare, mi-am deblocat telefonul. Mi situ-
rasem de belele. La naiba! Ziua asta imi pusese capac.

— Ai la dispozitie citeva minute ca sa pleci, inainte si ajungi
politistii. E o sectie de politie chiar la colgul strizii.

Era ¢ minciuna. Dar speram ca necunoscutul si nu stie acest
lucru.

! Legea lui Murphy este o maximi: ,Daci ceva poate si meargi prost, va merge
prost”. Numele acestei maxime este asociat cu cel al inginerului american

Edward Aloysius Murphy.
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Am adiugat:

—— Dac-ag fi in locul tiu, ag lua-o la sinitoasa.

Cu grijd, am facut un pas mic spre ugi, apoi m-am oprit, astep-
tind o reactie. Speram si aud sunetul unor pasi indepartindu-se.
Cand colo, ticere.

— Ai inteles? am strigat, dupa care m-am striduit si vorbesc
pe un ton mai ferm: Am prieteni care lucreaza pentru politia din
New York.

Nici pomeneala! Nu-I aveam decit pe unchiul Al, care era paz-
nic la o companie de pe Fifth Avenue.

Replica mea n-a parut si-l impresioneze pe intrus, fiindci a
ramas tacut.

—— Te-am avertizat. Acum o si sun la politie, asa ci, depinde
de tine daci o si fii arestat sau nu.

Am pus telefonul pe speaker si, dupa cateva secunde, in apar-
tament a risunat vocea unui dispecer:

— Buna seara! Ce urgenti aveti?

~— Buni! Cineva incearca sd intre in apartamentul in care
locuiesc.

— Stai aga! Chiar ai sunact la politie? a exclamat intrusul. Aha!
ing‘e]eg.

A pufnit in ras. Vasizicd situatia asta i se pirea nostima?

— Cred ci e 0 glumi, a comentat necunoscutul.

Tncepeam sa ma infurii.

— O gluma? am tipat la el.

—— Alo?aspus dispecerul. Domnisoard, daci nu aveti o urgenti. ..

Am rispuns imediat:

— Baam. Dupa cum spuneam, va sun ca si rapottez o intrare
prin efractie.

Pe loc, intrusul a ripostat:

— Sunt in hol. Cum adicd am intrat prin efractie? Nici macar
n-am ajuns in apartament.
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Am distins un accent. Felul in care pronunta anumite cuvinte
imi era familiar, ceea ce a declansat un semnal de alarmi in min-
tea mea.

— Bine, fie! m-am corectat. Vreau s raportez o tentativa de
intrare prin efractie.

— In reguld, domnisoara, a rispuns dispecerul. Am nevoie de
numele si adresa dumneavoastra.

— Stai aga! M-am prins, a exclamat intrusul. E una dintre
farsele pe care le dau la televizor, in emisiunea aia... Cum il
chema pe prezentatorul dla cu pir misto? Nu conteazi. OK, m-ai
pacalit! A fost o farsi foarte reusitd. Uite, rad!

Si chiar a izbucnit intr-un hohot de ras. Cit pe ce si scap tele-
fonul din ména.

— Vrei si deschizi usa si sd termindm cu tirisenia asta’? E
trecut de miezul noptii si sunt epuizat, a spus, de data asta cu voce
serioasi. Zi-i ci e haioasi. O si ne amintim de farsa asta ca de una
dintre cele mai reusite.

Zi-i cd e haioasd.

Cui si-i zic?

M-am incruntat, apoi i-am zis dispecerului:

— Ati auzit? Cred ca ¢ ticanit.

— Jdcdnit? a comentat intrusul, jignit. Nu sunt nebun, doar...
obosit.

Ceva s-a izbit cu putere de podea, dincolo de usi. Mi rugam
sd nu fi cazut el, fiindca nu voiam si am pe cap si un tip lesinat, dupi
tot ce mi se intdmplase azi.

— Am auzit, a spus dispecerul. Domnisoara, eu...

Intrusul i-a taiat vorba:

— Am gresit usa cumva?

Daci gresise usa?

Felul in care s-a exprimat mi-a atras atentia.
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— Domnisoari! a rostit apasat dispecerul. Numele si adresa
dumneavoastra, vi rog!

— Rosie. Mi numesc Rosalyn Graham... Si... de fapt, dsta
nu-i apartamentul meu. Sunt acasi la cea mai buni prieteni a
mea. Deocamdati e plecatd, iar eu am nevoie de o locuinta. Dar
n-am intrat prin efractie, evident! Am cheie.

— Sieuam o cheie, s-a bagat intrusul.

— Imposibil! m-am rastit la el. Eu am singura cheie de rezerva.

— Domnisoara Graham, a intervenit dispecerul, pe un ton iri-
tat. Nu mai vorbiti cu individul de la usa i dati-mi adresa dum-
neavoastra! Vom trimite un echipaj de politie, ca si verifice situatia.

Am dat si zic ceva, dar intrusul mi-a luat-o inainte:

— Fata asta chiar c-a sirit calul.

Fata asta. Din nou, vorbea despre o ea.

Pentru citeva secunde, am ticut cu totii. Apoi linistea a fost in-
treruptd de o bufnitura puternici. De parca tipul de cealalta parte
a usii se trintise pe podea.

Dispecerul mi tot striga, dar l-am ignorat.

— Fata asta? am intrebat. Despre cine vorbesti?

— Despre drigilasa mea verisoard foarte nostima si foarte
creativa,

Am simtit cd riméan fird aer.

Drigilasa mea verisoara.

Fata asta.

Accentul pronuntat al intrusului imi suna extrem de cunoscut.

In mintea mea a prins contur singura explicatie posibili.

Oare eu. ..

Nu. Nu se poate si fiu att de toanta.

— Domnisoard Graham! a repetat dispecerul. Daca nu aveti
0 urgenta. ..

— Imi cer scuze! O si vi sun din nou, daci va fi nevoie. Vi

multumesc!
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Drigilasa mea verisoara.

O, Doamne! Nu! Daci era unul dintre verii Linei, o didusem
riu de tot in bari.

Am incheiat apelul, mi-am pus telefonul in buzunarul de la
spate al blugilor si am incercat sa inspir adénc, in speranta ca oxi-
genul avea si-mi puna neuronii in functiune.

— Cine e verisoara ta, mai exact? l-am intrebat, desi eram
destul de siguri de raspuns.

— Catalina.

Mda. In mod oficial, o didusem in bari. Si totusi, fiindci lo-
cuiam in New York si avusesem de-a face cu o multime de oameni
si de situatii bizare, am adiugat:

— Am nevoie de mai multe informatii. Poate ci-i stii numele
fiindca l-ai vizut scris pe cutia ei postala.

De cealaltd parte a usii s-a auzit un oftat prelung, iar eu am
simtit cd stomacul mi se stringe ghem.

— Imi pare riu, i-am zis — si chiar imi pdrea riu. Pur si sim-
plu vreau s ma asigur ci...

— C4i nu sunt ticdnit, mi-a incheiat intrusul replica. Vari-
mea e Catalina Martin, ndscutd pe 22 noiembrie. Are par saten,
ochi caprui, raset zgomotos.

Am inchis ochii. Un nod mi s-a pus in git.

Necunoscutul a continuat:

— E micutd de staturd, dar, daci te pocneste intre picioare, te
lasd lat. Stiu asta din experientd proprie. Ce altceva sa-ti mai zic
despre ea? Si vedem... A, da! Uraste serpii si orice chestie care
aduce cu ei. Chiar daci e vorba numai de niste sosete umplute cu
hartie igienici si innodate. Isteata farsi, nu? Ei bine, asta m-a cos-
tat lovitura aia intre picioare.

O, da.

O ficusem de oaie. In stil mare.

Ma simteam ingrozitor.
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Tipul a adaugat:

— Catalina e plecati pentru citeva siptimini, in luna de
micre, in... Peru, parci?

Astepta o confirmare din partea mea, dar n-am scos o vorba.
Amutisem. Muream de rusine.

~— Aaron e norocosul mire. Din ce-am vizut in poze, e un tip
inalt si intimidant.

Stai asa! Asta inseamna ca. ..

— Inci nu l-am cunoscut personal, a spus tipul.

Nu-l cunoscuse inci pe Aaron? Nu. Nu, nu, nu. Era imposibil.

— N-am avut plicerea si particip la nunta lor, a completat
ncrusul.

Cuvintele lui mi-au confirmat temerile. Socul si rusinea pe care
le simtisem adineauri erau o nimica toatd pe lingd senzatia care
incepea sd puna stipinire pe mine.

Omul din spatele usii nu era un infractor sau un individ tici-
nit care nimerise, din intimplare, la usa apartamentului celei mai
bune prietene ale mele.

Omul din cauza ciruia chemasem politia era inrudit cu Lina.

Mai mult decat atat: era singuru! var al Linei care nu-l cunoscuse
pe Aaron. Din lunga listd de rude a Line, doar el lipsise de la nunta.

Sigur era el.

— Am auzit cd petrecerea de nunti a fost tare, a zis el, iar
vorbele lui m-au lovit ca un pumn in piept. Ce pacat ca am ratat-o!

O voce din mintea mea imi spunea: E imposibil si fie el. Nu se
poate si am un asemenea ghinion.

Dar uite ci se putea. Stiam ci era el. Kismet, destinul, norocul
sau forta care imi hotira soarta isi ficuse bagajele si ma lisase pe
cont propriu.

Tipul ista era singurul vir al Linei care sperasem si vind la
nunti. Simplu gind de a-1 intalni si de a fi pupati pe obraji de el,
dupi cum e obiceiul in Spania, fusese de-ajuns ca si-mi stirneasci



